Pálida Ausência (1968)

Meu Deus, como os olhos de Maysa podem ser sérios e como a boca de Maysa pode ser amarga! [...]

Maysa não é um corpo
Maysa são dois olhos e uma boca
M. Bandeira

Caiu-se um mundo.

Falava demais.

Fumava demais.

Vivia demais.

Era sempre mais, nunca menos.

Maysa, cujos olhos amarguraram vidas, levantavam as almas, acolhiam palmas e rogavam pragas. 

A imperatividade daqueles olhos era incontestável, a amargura, amarga e cortante escolhia-lhe pela boca como veneno.

Não interessava o corpo, não era corpo. Não pertencia.

Naquela banheira, o calor batia-lhe as portas do estômago. Desesperador e sufocante, as lembranças de uma vida explodiram-lhe o olhar. Dor. Era disso que aqueles vermes se alimentavam. 

Da dor, sua dor. A velha companheira dos drinks convidativos da madrugada.

Vira os olhos verdes brilharem na superfície da lâmina, e sentira o veloz gosto do corte.

 Um grito rasgara-lhe a garganta, saindo involuntário.

 Ne me quitte pas.

O sangue caía, vermelho, bonito, vivo ... E nada mais.

“Vocês vieram saber se eu morri?”

Cabelos desgrenhados, postura felina, e olhos humilhantes. Lá estava ela, de frente ao microfone, em cima do palco. Mostrando a todos como era imponente, como era viva!

Fuzilando, amando, vivendo. Nada mais interessava. Era Maysa. Fora Matarazzo mas voltara Monjardim. Maysa Monjardim.